波施,全名卡尔·波施,德国化学家。公元1874年8月27日生于德国 科隆。1894年进入夏洛滕堡工业大学学习冶金学和机械工程学。1896年转入莱比锡大学攻读化学。1898年在奥斯特瓦尔德指导下获博士学位。1898—1899年为有机化学家约翰尼·韦斯莱斯诺斯的助教。1899年在路德维希港任巴登苯胺纯碱公司工程师,1919年升任该公司总经理。1925年任染料工业股份有限公司第一任总经理,1935年任公司董事会主席。1937年被选为德国威廉·凯撒学会会长。1940年4月26日逝世于德国海德堡。 波施于1931年获诺贝尔化学奖。其获奖原因是,他改进了高压合成氨的催化方法,实现了工业化合成氨,在研究和发展高压化学方面做出了贡献。他还进行合成燃料的研究工作、合成出甲醇和从煤中制取汽油。他的研究工作推动了尿素、甲醇等高级醇类物质的合成和石油加氢工业的发展。
一、童年
鲍拉·波施太太用毛巾擦干净几个盘子,又晾上洗好的毛巾,然后就坐在沙发上,想休息一下。节假日虽然能给全家人带来欢乐和愉快,可是假日一结束,打扫呀,收拾呀,总得花去她许许多多的精力,花去她几个小时的时间,因为,全家的里里外外都得由她一个人去整理安排。
过完了圣诞节,又要过新年,日子无尽地流逝着,她也就天天没完没了地操心这个,惦记那个。卡尔·波施是科隆市一位知名的商人。这是个殷实富户,家里相当有钱,可是他们家里从来没有雇用过仆人。
老卡尔太太宁愿自己操劳家务,因为她对谁也不相信。眼前,就在她坐下来休息的这功夫,她的脑海里又转动着那些已经成为习惯的念头。应当把卡尔的衬衫改改,好给小孩子们穿。鲍拉太太找到一个装旧东西的大包袱,里边整齐地叠放着干干净净的衣物,随后她来到二楼的走廊,那里摆着一台缝纫机,这缝纫机可有年头了。
可是,在原来的地方已经没有缝纫机了。鲍拉太太觉得很纳闷,不过她立刻猜到了:
这一定是她大儿子卡尔干的事 (他就是我们的主人公),因为只有他才会想出这种点子来。怪不得从午饭后他们就一直没露面。鲍拉太太迅速爬上四搂,说不定孩子们正躲在那里玩呢。果然孩子们干脆都坐在地板上,他们玩得着了迷,连鲍拉太太进来,他们都没发现。
只见卡尔手里拿着螺丝刀正在敏捷地把螺丝钉一个个地往下卸,然后又把缝纫机上的传动杆、手柄和大小齿轮、滑轮逐个拆下来。这样,好端端的一台缝纫机就变成了一堆零件。艾米尔和格尔曼两个人目不转睛地瞧着大哥的一举一动,他们又高兴又钦佩,钦佩的是大哥能将一架缝纫机拆成一件一件的,高兴的是他们从中获得快乐!
“卡尔!”鲍拉喊道,“你看看,你干的是什么!走,马上跟我到爸爸那儿去!我看,这一回要不狠狠地教训你一顿才怪呢?”
卡尔这时才开始把那些扔得满地都是的缝纫机零件一个一个地捡到一起,然后把螺母逐个拧紧。但是,怎么也装不好。别看这台小机器,就连爸爸自己装,也要花不少的劲呢!他弄了整整一天才装好。小卡尔直挺挺地站在爸爸旁边,一面留神看着,一面用心记着。
“这只螺丝钉应当安在这个地方。喂,把钳子递给我!……”
卡尔从很小的时候起就学会了使用钳工和木工的各种工具。在他的心目中,哪儿也不如爸爸店铺旁边的那家小工厂里有意思。工厂的师傅们——钳工、装配工和细木工——经常教给小卡尔如何使用各种不同的工具去干活,而且他们都很愿意帮助他学艺。
逐渐地卡尔就能干些比较复杂的活计了。譬如,他决定制做一只采集昆虫标本的木箱,养活青蛙和蚯蚓的“小房子”。到了冬天,卡尔制做了一个有供暖装置的特殊饲养箱:他在厨房的炉灶里安装了一只小巧的加热器,然后让热水管进入饲养箱内。难度更大的要算是他制做的一套玻璃鱼缸装置了。因为这套装置不仅能使玻璃鱼缸里的水维持一定的温度,而且还能补充水中的空气。这些箱子和装置是卡尔从爸爸的店铺里找来材料,再用各式各样的工具,自己独立制做出来的。
鲍拉·波施细心关注着儿子所迷恋的每一件事物,当他发现儿子的熟练技巧和对技术的热爱,心里充满了喜悦。“卡尔将来会成为一个了不起的技术行家的,他也一定会继承我的事业,日后把家业越搞越大。”
——爸爸这样想着,可是这个小卡尔打算走的路,却和爸爸想的完全不一样。