每当这时，这个汉子就咧开嘴，哈哈大笑。他叫吴玉录，北京通州区氵郭县镇马务村农民。他不爱伺候庄稼，就爱摆弄机器。“八脚怪兽”是他制造的又一个机器人。

　　不过，吴玉录更愿意管这“怪兽”叫“吴老七”。十多年来，吴玉录共制造了13个机器人。像对待孩子一样，他给每个机器人取了一个名字。最早的一个叫“吴老大”，依次是“吴老二”、“吴老三”，一直到“吴十三”。

　　“吴老七”的原型只是个几斤重的“小家伙”，为了参加北京市的科技博览会，吴玉录把它变成个“大块头”，足有三米多长，八百多斤重。

　　那次展览，“吴老七”着实风光了一把。想要试坐的人，队伍排出200多米远。一天下来，“吴老七”的“铁足”把新地毯全踩破了。

　　十三“兄弟”各有能耐：“吴老大”会走正步，“吴老三”是爬墙高手，“吴老八”最活泼，能蹦会跳，还能翻跟头。

　　吴玉录的得意之作，是会端茶送水、敬烟点火、洗碗浇花、安装灯泡的“吴老五”。村里人爱上吴家串门，一进门便嚷：“让老五出来点烟”。客人多的时候，吴玉录冲妻子大喊：“别忙活了，让咱那机器人小子替你干吧。”

　　今年7月，吴玉录带着机器人去湖南参加“全国首届农民发明大赛”，拿了一等奖，乐得合不拢嘴。回村聊起大赛感受，他说：“大赛还有中科院的人参加呢，农民里边就我拿了第一。我觉得我的机器人科技含量比他们的高！”

　　简直不敢想像，这个造机器人的农民，只读了一个月中学。说起这些，吴玉录还有点不好意思：“我小时候特别爱逃学，一个星期逃三五天，老爸整天拿着锄头追我上学。”不过，他对机器却有着天生的热爱和“感觉”。

　　1985年，父亲让吴玉录给玉米脱粒。干了不到两小时，他就对手工脱粒厌烦不已。“为什么不做个电动脱粒机呢？”吴玉录搜罗了旧电机和一堆零件，两天后，一台电动脱粒机诞生了。把玉米往里一扔，用不了几秒钟，就脱得干干净净，又快又省力。消息传开，左邻右舍都来借用。

　　还有一次，家人让他去播种。“那多麻烦呀，一天干下来，腰都直不起来。”吴玉录说，“还是让机器干吧。”自家的自行车于是被改造成播种机。他在自行车前安装了一个扒土装置，在踏脚部位装了播种和填土装置。吴玉录推着改造的自行车播种机，在地里转了几圈，就把活儿干完了。“村里人看了，羡慕得不得了。”

　　家里有了个“发明大王”，开幼儿园的妻子跟着沾了光。幼儿园里的玩具车、电动催眠床、电动晃椅、电动转椅等等，全是吴玉录捣鼓出来的。

　　妻子最喜欢用电动教具上数学课：教具左边给出一道数学题，等号右边是个大问号。过上一会儿，等小朋友算完了，右边的等号自动转过去，给出答案。然后，左边又给出一个新题目。“小朋友都被这个教具吸引，上课特别专心。”

　　“他整天捣鼓机器，光往里赔钱了。‘吴老七’就花了七八千块钱。我嫁给他，没过几天好日子。”每想起吴玉录的嗜好给家庭带来的“灭顶之灾”，妻子就忍不住嗔怪。

　　前些年，农村电力紧张，用电集中时，电压经常只有100多伏，电灯还不如蜡烛亮。吴玉录设计了一个手动调压器，把电压调到220伏。一天，吴家全家出门，忘记关调压器。晚上电压高了，引燃了变压器，一场大火把全家烧得精光。“连根针都没抢救出来”。

　　“为了盖新房，我家欠了9万多。上次在湖南得了发明大奖，奖了1万块钱。都用来还债了。现在还欠着4万多块呢。”吴玉录说。

　　吴玉录出名了，上门邀请他带机器人去表演的，一拨儿接着一拨儿。想买机器人的，大有人在。

　　吴玉录很高兴，但又不知该怎么办。“你说我是按技术卖呢？还是当产品卖？我要是按产品卖，人家回去把机器人一拆，就知道里面是怎么回事儿了，那我不是卖亏了？”

　　中关村一家企业找上门来，想和吴玉录合作，还承诺给吴玉录建网站、介绍外商。对此，他有点疑惑：“我可得好好琢磨琢磨，别被人骗了。”(中国青年报)